When you emerged from the parsonage, the villagers had already formed a ring around you.

  You had expected as much. They must have seen you heading for the parsonage, and the shattered front door made everything plain at a glance. That they merely encircled it, without forcing their way inside, might have been prudence—or cowardice.

  “Behind me.”

  You called to Abbey, spread both arms, and took your stance. A posture ready, at any moment, to release fleshy tendrils from the shadows.

  “The first one who fires will be killed.”

  You raised your voice.

  “I see more than twenty of you—but I, before I die, would surely kill more than half. If you value your lives, open the way. We will only leave this village. Nothing more. …Please, take care of your lives.”

  Unease rippled through the villagers.

  They were not warriors. They held no reverence for honor; they cherished only their own lives. None wished to commit the folly of becoming “the first.” They exchanged glances, searching one another for what to do.

  “Open the way.”

  You said it again and stepped forward. One step, then another. As expected, there was no resistance. Careful not to provoke them, yet never taking your eyes away, you continued on. You felt Betty’s weight on your back, and behind you heard Abbey’s footsteps following.

  Then—

  With a dull crack, an unexpected shock struck the back of your head. As you collapsed, you looked behind you—Abbey was swinging a steel candlestick. In her eyes there was neither fear nor hesitation—only a mingling of contempt and delight, the satisfied expression of one who prides herself on having outwitted another.

  —I misjudged.

  You lost consciousness.

  ＊

  When you awoke, you could not move.

  Your pounding head gradually caught hold of a voice echoing through the air. It was the resounding eloquence of a politician.

  “—Oh, Reverend Samuel Parris! There is no greater exorcist, not even in the Vatican—true greatness lies in the courage to devote oneself wholly to the glory of the Lord, to the genuine light! He fought—fought to the very end! With resolute will, he battled to free this beautiful village from the dominion of witches, to strike down every shadow with light! This vile and cowardly witch sought to ensnare such a man in the Devil’s stratagems—but our Reverend Parris did not fall! Behold this wretched witch nailed upon the cross! This is the sight that proclaims the victorious glory he has left behind!”

  Cheers erupted.

  The heat of it was tremendous. From atop the stake, you could see that likely every villager still able to walk had crowded into the square.

  —This is proof.

  You understood.

  —If they did not come to witness this punishment… or if they did not raise loud cheers… they themselves would be deemed witches. That is why they strain so desperately to bear witness.

  “Moreover, we have already identified as many as one hundred and forty-four of this witch’s brethren! At last, all shall be ended! The moment has come when we shall drive every witch from our county and bring all fear to an end! As county governor, I proclaim this with joy… darkness shall be struck down by this burning! …Be astonished, gentlemen: most of these one hundred and forty-four are of the same kind as this woman—‘Dwarves’! By comparing ancient traditions with the records handed down by the Church, we have finally determined that the ringleaders of those called witches are these misshapen Dwarves with their loathsome black skin! Have you not, yourselves, felt something suspicious about these ape-like creatures? Even before the witch panic, have you not felt an unaccountable revulsion toward these ugly beings? That instinct was correct—that instinct was the Lord’s guidance! From this day forth, I promise that the demonic agents called Dwarves shall never again prosper so brazenly upon this New Continent. Once matters here are settled, I shall return to the British Empire, and there I shall report directly to Her Majesty the Queen and to His Grace the Archbishop the full account of this affair! We must not allow the so-called ‘witch race’ of Dwarves to run rampant any longer!”

  Another great roar of approval.

  You glared at the governor as he raised both hands to receive it. You wanted to curse him, but the gag prevented any words from escaping. Noticing your gaze, the governor looked back, then theatrically shuddered and pointed you out to the crowd.

  “Oh, behold, gentlemen—the evil eye of the witch Tichuba! Such a dreadful stare… truly none other than the visage of a witch possessed by Curse!”

  A murmur swept the square.

  Several voices jeered—“We’re not afraid of you, witch!” “Black devil!”—and a few stones were thrown.

  When you swept your gaze over the crowd, the jeering died away at once. But it mattered little to you—you were searching among them for the figure of a girl. What face Abbey might now be wearing as she looked on—was she smiling, or filled with fear?

  You might be reading a stolen copy. Visit Royal Road for the authentic version.

  But Abbey was nowhere to be seen.

  Impossible—one who delights in casting others down through malice, one who always places that feeling above every danger, could not fail to witness such a grand culmination. She must surely come to watch your burning. Yet no matter how many times you scanned the crowd, no matter how you searched for a face peering timidly from an alley, Abbey did not appear.

  —Could it be that Abbey will not come?

  You ignored the governor as he resumed his speech, shut out every voice from your awareness, and turned your thoughts inward. What had happened? Had Abbey been seized? Confined within the parsonage under watch? Or had that “implantation” procedure been carried out?

  Then—

  You suddenly saw her.

  Abbey—near the church. With all eyes fixed upon you, no one seemed to notice her presence. The girl walked around the church, setting down bundles of straw at regular intervals. Now she was pouring something thick and yellowish from a jar, soaking them. You recognized that jar.

  —Lard.

  Realizing what Abbey intended, you tried to shout through the gag, to draw attention not to yourself but to the church, to have someone stop her. But the gag thwarted your intent.

  “How unfortunate for you, witch! It’s useless to try to utter a spell—enough of this, resign yourself!”

  Ignoring the governor’s triumphant words, you continued to struggle, vainly attempting to point toward the church with your eyes. The crowd was too busy hurling abuse at you to turn and look. That you should suffer such frustration at the very end had never occurred to you. If only your hands were not bound—if only this gag were not here—

  “Now, we shall begin the burning of the witch Tichuba!”

  At the governor’s proclamation, the people went mad with fervor. And when the fire was finally set at your feet, there was no longer a single soul who could look away.

  ＊

  Burned out and shrunk small, like blackened charcoal, you were taken down from the stake as the evening sun slanted across the square. Because the fire had been kept weak and slow, the thick logs used for the stake were mostly unburned. When several workers pried your corpse free, the charred skin peeled away, revealing pink flesh beneath. The stench of death grew even stronger, and some villagers could not help but vomit.

  No one could avert their eyes.

  Any desire to enjoy the cruel spectacle had vanished the moment the flames began to lick the witch’s feet; all that remained was the wish to turn away from the wretched death—yet they could not look away for even a few seconds. As if compelled by something, the villagers bore witness to your death over the course of hours.

  No one spoke.

  Even the governor, who had ranted and boasted so loudly, was the same. It was as though he had exhausted his entire stock of words then and there; with the face of a weary old man, faintly sullen, he stood staring blankly at the cleanup.

  At last, when some among them began to turn back toward home, it was only then—for the first time—that the villagers noticed it.

  “The church is on fire!”

  “A fire!”

  091　ティチューバ12/火刑

  牧師館を出たおまえたちを、村人たちが包囲していた。

  予想は、できていた。

  おまえが牧師館に向かったことも見られていたろうし、館の正面扉が打ちこわされていたのを見れば一目瞭然だ。とりかこむだけで、屋敷のなかまで突入してこなかったのは、慎重さか、臆病さか。

  「わたしの後ろに」

  アビーに声をかけて、おまえは両腕をひろげ、構える。いつでも影から肉の触手を放てる構えだ。

  「さいしょに撃ってきたものは、かならず殺します」

  声を張った。

  「二十人以上はいると見えますが──わたしなら、死ぬまでにまちがいなく半数以上は殺せるでしょう。いのちが惜しいと思うなら、道を開けてください。この村を、出てゆくだけです。他には、なにも望みません。……どうか、おいのちをお大事に」

  動揺が、村人のあいだにひろがる。

  彼らは戦士ではない。名誉を重んずるこころなどなく、あるのはじぶんたちのいのちを惜しむこころだけだ。わざわざ「ひとりめ」になる愚を、すすんで侵そうとはしない。たがいに目くばせを交わし合い、どうするのかを探り合っている。

  「道を、開けてください」

  再度言って、歩をすすめた。一歩、二歩。あんのじょう、抵抗はない。刺激をしないように、かつ目を離さないようにして、おまえは歩みをつづける。背負ったベティの重さを感じ、後ろには、アビーの足音がつづいているのを聞きながら。

  そのときだ。

  がつん、という音とともに、おまえの後頭部に予期せぬ衝撃がはしった。まさか、とおまえはくずれ落ちながら背後を見た──アビーが、鋼鉄の燭台をふりかざしている。その目には、恐怖も迷いもない──軽侮と喜悦がないまぜになった、まんまと出し抜いてやったと誇る、満悦の顔。

  ──見誤った。

  おまえは、気をうしなっていく。

  ＊

  目を覚ますと、身動きがとれなくなっていた。

  がんがんと痛む頭が、しだいにひびいていた声をとらえはじめる。朗々とこだまする、政治家の雄弁だった。

  「──おお、サミュエル?パリス牧師よ！　彼ほどの悪魔祓師は、バチカンにさえもまたといないだろう──真の偉大さとは、主の栄光のため、真正なる光のために、おのが身をささぐ、その勇敢にこそあろう！　彼はたたかった──たたかい抜いたのだ！　このうつくしい村を、魔女の支配から解きはなたんと、すべての暗がりを光もて打ち払わんと、断固たる決意でたたかったのである！　この卑劣にして卑怯な魔女めは、そんな牧師を悪魔の策略におとしいれたが──われらがパリス牧師は敗れはしなかった！　見よ、この磔になった見すぼらしい魔女のすがたを！　これこそがパリス牧師の遺した、勝利の栄光を告げる光景なのだ！」

  歓声がまきおこった。

  すさまじい熱量だった。おそらく、みずから歩ける村民のすべてが、この広場に詰めかけている、とおまえは磔台の上から見てとった。

  ──これは、証なのね。

  おまえは悟る。

  ──この刑を見届けにこなければ……あるいはおおきな歓声をはりあげなければ……じぶんが魔女と見なされてしまうから。だからああやって、必死に証しているのだわ。

  「また、われわれはすでにこの魔女の同胞（はらから）を、一四四人まで特定し終えている！　これでようやく、すべてが終わるのだ！　わが郡より、すべての魔女を打ちはらい、すべての恐怖を終えるしゅんかんがやってきた！　そのことを、“郡知事たる私”はよろこびをもって宣言したい……暗黒は、この火刑をもって打ちはらわれるのだから！　……おどろくなかれ諸君、一四四人のほとんどは、この女とおなじ“洞人”だ！　われらは旧い伝承と教会につたわる記録とをつきあわせ、ついに魔女と呼ばれるものどもの首魁が、この見ぐるしい黒い肌をもつ矮人どもであると、ついにつきとめたのだ！　諸君らも、この猿のような連中があやしいと感じたことはないか？　魔女騒動がなかったときにも、この醜い連中にえたいの知れぬ嫌悪を感じたことがあるのではないか？　その直感はただしい──その直感こそが、主のみちびきであったのだ！　これ以後、洞人なる悪魔の手先どもが、この新大陸においてずうずうしくも繁栄をとげることは、二度とないと約束しよう──ここでの始末をつけしだい、私は大英帝国へともどる。そこで、女王陛下と大主教猊下に、本件の顛末をちょくせつ申し上げるつもりである！　洞人とよばれる“魔女の民族”を、これ以上のさばらせておいてはならない、と！」

  ふたたびの大歓声。

  諸手をあげてそれを受ける知事を、おまえはねめつける。罵ってやりたかったが、猿ぐつわのせいで、ことばを出すことはできなかった。その視線に気がついて、知事はこちらを見る。それから芝居っけたっぷりにおののいてみせ、民衆に向かっておまえを指ししめした。

  「おお見よ諸君──魔女ティチューバの邪眼を！　これほどおぞましい目つき……まさしく、呪いにとりつかれたる魔女のすがたに他なるまい！」

  どよめきが巻き起こった。

  何人かが、「おまえなど怖くないぞ、魔女め！」「黒い悪魔めが！」などと野次を飛ばし、いくつかの石を投げつけてくる。

  おまえが群衆のほうに視線をめぐらせると、野次はまたたくまに収まった。ただ、おまえにはどうでもよいことだ──おまえが群衆を見渡しているのは、そのなかに少女のすがたがないかを探してのことだ。アビーがいま、どんな顔でこちらをながめているのか──笑みを浮かべているのか、それとも恐怖を抱いているのか。

  しかし、アビーのすがたは見当たらない。

  ありえない──悪意によって人をおとしいれるのを好むものが、あらゆる危機に優先してその感情を優先するものが、この巨大な結末を見届けずにすませるはずがない。かならず、おまえの火刑を見にくるはずだ。しかし、なんど見渡しても、路地からおっかなびっくり覗く顔をさがしても、アビーは見当たらない。

  ──アビーが、こないことがありうる？

  おまえは、知事がふたたび演説にとりかかったのを黙殺し、あらゆる声を意識から遮断して、かんがえをめぐらせた。いったい、なにがあったのか。アビーは、囚われたのか。屋敷に閉じ込められて監視下に置かれているのか、それとも、例の“埋め込み”処置がおこなわれたのか──。

  と。

  おまえは、ふいに見つけた。

  アビーだ。アビーが、教会のちかくにいる。

  だれもがおまえを見つめているから、アビーの存在には気づいていないらしい。少女は、教会の周囲を歩きながら、そこに藁束を一定の間隔で置いていた。いまはそこに、壺からなにかどろりとして黄味がかった液体をそそぎかけ、染み込ませている。その壺に、見憶えがあった。

  ──油脂（ラード）。

  アビーがなにをしようとしているのかを悟り、おまえは猿ぐつわごしに叫んで伝えようとした。じぶんではなく、教会のほうへと注目を向けさせ、アビーを止めさせようと努力した。しかし、猿ぐつわのせいで、その意図は叶わない。

  「ざんねんだったな魔女め！　呪文を口に出そうとしても無駄だ──いいかげん、観念するがよい！」

  勝ち誇って告げる知事をよそに、おまえは騒ぎをつづけ、視線で教会を指ししめそうと、むなしいこころみをくりかえした。群衆はおまえに罵声を浴びせるのにいそがしく、ふりかえって教会を見てみようと思うものはいないらしかった。さいごにこんなにももどかしさを味わうはめになるとは、おまえには思いもよらなかった。せめて手が縛られてさえいなければ、せめてこの猿ぐつわさえなければ──。

  「これより、魔女ティチューバの火刑をはじめる！」

  知事の宣言に、人びとは熱狂した。そしていよいよおまえの足元へ火がはなたれると、いよいよ、そこから目を離せるものはひとりもいなくなった。

  ＊

  燃え尽き、黒ずんだ炭のようにちいさくなったおまえは、夕陽がさしかかるなか、磔台から下ろされた。

  弱い火力でとろとろと炙られたために、磔にもちいられた太い丸太はほとんど焼け残っている。作業者が数人がかりでおまえの屍体を丸太から剥がすと、焦げた肌がべろりと剥けて、またピンク色の肉があらわになった。鼻をつく死臭がまたいっそうつよくただよい、村人の何人かがたまらず嘔吐した。

  だれも、目が離せなかった。

  むごたらしい見世物をたのしむようなこころは、火が「魔女」の足を舐めはじめた時点で、すでに消え失せ、あとはただ惨憺たる死から目をそむけたくてしかたなかったというのに──数秒も、目をそらしていられなかった。なにかに強制されでもしたかのように、村人たちはおまえの死を、数時間かけて見届けた。

  なにかを話すものも、ひとりもいなかった。

  あれほど騒ぎ、あれほど勝ちほこった知事でさえも、同様だった。あのときことばの在庫をすべて吐き出し尽くしたらしく、ただ疲れ切った老人の顔で、どこかふてくされたように、後始末のようすを呆然とながめているのだった。

  やがて、だれからともなく帰途につこうときびすをかえすものが出はじめたころになって、はじめて──“それ”に、村人たちが気がついた。

  「教会が、燃えてるぞ！」

  「火事だ！」